Lời Đức Đạt Lai Lạt Ma

Thời gian không đợi ai. Kể từ khi chào đời, chúng ta cứ từng phút từng giây tiến đến gần đoạn kết, về cái chết. Đời sống con người là như vậy, thế giới này, vũ trụ này, tất cả đều như vậy cả…

Tâm của chúng ta đây, cho dù hiện tại chứa đầy vô minh và khổ đau, vẫn có thể chuyển thành tâm giác ngộ của một đấng Phật đà. Nếu nói về vật chất tiền tài thì đúng là nên tri túc, đừng ham muốn. Nhưng trên lĩnh vực tâm linh, vì tiềm năng của tâm thức con người không giới hạn mà đời sống thì lại có hạn, cho nên phải cố gắng tối đa, tận dụng khoảng thời gian sống ngắn ngủi để làm hết những gì tâm có thể làm được, nhờ kiếp người quý giá này…

Lời Đức Đạt Lai Lạt Ma

Thursday, November 6, 2014

Kỵ phi cơ luận

Có những năm trong cuộc đời, tính ra số kilômét di chuyển có đến vài vạn, chỉ kém các cô tiếp viên hàng không mà thôi. Thật ra, mình di chuyển không chỉ bằng máy bay, tất nhiên, mà còn bằng ô tô, xe máy và nhiều nhất là bằng chân. Nhưng những chuyện đó để lúc khác nói, ta nói chuyện máy bay cái đã.

Hôm nọ có hai sân bay to nhất oách nhất của Việt Nam thì được đưa vào danh sách 10 sân bay tệ nhất của châu Á. Thật ra, hai sân bay của Việt Nam còn ngon chán. Mình ấn tượng nhất với các sân bay của Ấn Độ, về đủ các mặt. Đông như kiến, bẩn ơi là bẩn, lộn nhộn… và cũng có những quy định không giống ai. Mình bị thu mất một cuộn băng dính to đùng mang tận Hà Nội đi, mua ngót hai chục nghìn đồng, không được mang lên máy bay. Chắc cái ông an ninh hàng không trông giống hệt ông huấn luyện viên bóng đá Calisto ấy, sợ tay khủng bố này hắn mang băng dính lên trói tiếp viên lại chăng?

Sân bay Quế Lâm cách đây 10 năm vẫn không biết cái dấu AB trong hộ chiếu của mình là cái gì, thấy không có visa họ hoảng, không cho nhập cảnh. Cầm đi hỏi hàng tiếng mới xác minh được là có dấu đó không cần visa… Sân bay Quảng Châu to tổ đùng, không thuê cái xe điện của họ, thì chuyện nhỡ chuyến là bình thường. Sân bay Thượng Hải vừa to, vừa hiện đại, đúng chất châu Âu, hoành tá tràng. Ở Trung Quốc mình đi đủ các hãng hàng không, từ to đến bé, từ bé lên to, tùy thuộc vào khả năng mua vé giảm giá đến đâu, dân phượt mà. Trèo lên máy bay tiếp viên chẳng biết người nước ngoài, cứ thế nói tiếng Trung ầm ầm bắt buộc phải “thực hành tiếng.” Nhớ cái máy bay của “Hàng không Tứ Xuyên” chỉ to hơn cái máy bay chiến đấu một tí thôi, có mỗi một cô tiếp viên, thế mới kinh chứ. Một mình làm đủ thứ việc phục vụ tầm 3, 4 chục ông khách. Lấy đủ các thứ dây dợ chăn chiếu, rồi suất ăn… Khi mình đứng dậy đi ra cabin vệ sinh, nhìn thấy cô bé ngồi vào một chỗ chật chội, cái lưng cong của máy bay làm cô bé cũng gù lưng xuống, lúc đó mới được ăn, một suất ăn bé tí, con con… nhìn thấy mình vào, cô bé hơi giật mình… Mình phải nói “Đừng khách sáo, ăn từ từ!” và cô bé lí nhí, cảm ơn. Tự dưng thấy thương thế, người lao động cả mà, ai cũng có những vất vả riêng của mình cả.

Sân bay Charles De Gaule, ngồi trên máy bay đang chạy hạ cánh, giật mình nhìn thấy ô tô chạy nườm nượp bên dưới, hóa ra đường băng bê tông ở trên, dưới là đường xa lộ. Đi từ cổng nọ sang cổng kia bằng xe bus, nhìn lên lại thấy máy bay chạy ầm ầm phía trên đầu. Không đọc kỹ sơ đồ, đi lạc nhỡ chuyến ở lại sân bay ngủ là chắc. Nhưng nếu ngủ, cố gắng về Changi Singapore mà ngủ, cho tiện nghi, hì hì…

Hai sân bay Domodedovo và Seremechievo của Mátxcơva, nếu ai đã qua đó, về đến Nội Bài và Tân Sơn Nhất thấy cứ như là lên thiên đường. Chẳng hiểu sao ông nào dám chê hai sân bay của mình. Cũng chỉ ồn ào giống cái chợ Đồng Xuân tí thôi chứ có sao đâu. Ta là có truyền thống từ cách đây bốn chục năm có người nhà đi xuất khẩu lao động, kéo cả họ hàng đi tiễn đi đón, sân bay nó mới ồn ào, náo nhiệt đủ các giọng nói vùng miền như thế chứ. Bây giờ vẫn thế, xuất khẩu lao động vẫn tiếp tục thì họ hàng vẫn ồn ào.

Đi máy bay của Việt Nam vẫn là sướng nhất. Cứ thử lên máy bay Nga hay Pháp mà xem, tiếp viên già khú đế xì lai, lại béo ú, đi lại máy bay cứ rung lên ầm ầm. Ta thì các cô xinh như mộng, duyên dáng lại nhẹ nhàng. Chẳng biết các cô ấy cáu gắt với ai, chứ với mình thì không. Ví dụ thế này nhé, nếu mình có là chủ chuỗi nhà hàng Hải xồm hay Lẩu dê nhất ly, cũng tuyệt đối không nhắc đến việc mỗi ngày tiêu thụ bao nhiêu bom bia, mà phải chuyển sang “thùng” bia, thế là đủ hiểu mình tôn trọng ngành hàng không đến cỡ nào.

Mình vốn kém chịu lạnh, ấy thế mà lên máy bay Việt Nam, chưa bao giờ hoạnh họe đòi chăn đắp lúc cất cánh. Mình thông cảm lắm, các cô tiếp viên lúc chuẩn bị cất cánh và cả sau đó, bận thấy bà nội luôn, nên mình ngồi ngoan như con cún, chẳng dám làm chuyện cứ lên đến cái máy bay là phải đòi ngay cái chăn.  Máy bay Việt Nam ta cũng lạnh, nhưng là chỉ mát mát thôi, chứ có phải Bắc cực đâu mà… Trong số rất nhiều chăn được yêu cầu ngay từ lúc cất cánh ấy, phần lớn không được giở ra đắp, nhưng cứ là yêu cầu đã, như sợ mất quyền lợi. Khổ cái cứ phải yêu cầu ngay từ lúc cất cánh, là lúc các cô tiếp viên bận chết thôi. Đi máy bay của Singapore Airlines mà bay sang Ấn Độ, họ phát chăn luôn từ đầu vì nhiệt độ hạ cực thấp, rét run cầm cập, khỏi yêu cầu. Chắc họ sợ các ông Ấn Độ nhiều mồ hôi sinh mùi trong máy bay chăng?

Mà chẳng hiểu sao, mình đi máy bay trước và sau khi cất hạ cánh, chẳng có ai để gọi điện thoại cả, người thân thì vừa gặp lúc nãy, mấy hôm nữa lại gặp. Mình thực sự thèm muốn được như những người xung quanh, vừa ngồi vào ghế là “A lô, lên đến máy bay rồi, ờ nhé, thôi đi nhé” và “A lô, vừa hạ cánh rồi, ra đón chưa?”. Như một anh nông dân thứ thiệt, mình lủi thủi lôi cái va li bé tí, ra bắt taxi, về. Chẳng bao giờ cần ai ra đón cả, kể cả lúc có quyền yêu cầu cũng không. Tính mình bủn xỉn, tính ra cái xe của công ty ra đón mất vài tiếng, đi lại, đắt hơn taxi, thôi ta làm thế nào tiện thì làm.

Dạo này đi máy bay thấy bà con có vẻ bình tĩnh hơn, không như thời mới có máy bay giá vé rẻ. Lại nhớ có bà cụ lên máy bay được con gái dẫn đi cùng cả nhà, ăn xong bát mì úp (phải mua 30 nghìn), cụ trèo lên ghế, quay lại cười hồn nhiên nhìn với qua dãy ghế của mình giao lưu với cháu ở dãy sau mình, tay xỉa răng tanh tách… nay chỉ thỉnh thoảng có anh thò cái chân đi bít tất vào khe giữa hai ghế của mình và người ngồi cạnh mà thôi.

Đi cái máy bay nào toàn “Tây” là rất thích, cả khoang hành khách cứ lặng như tờ…

Tham gia thảo luận trên Facebook tại đây 

No comments:

Post a Comment