Học đi xe đạp

Ảnh của Oscar Gutierrez

Bạn đọc nếu đã đọc “Chuyện con chuyện cha” hẳn còn nhớ chuyện “Tập đi xe đạp” trong đó ba hai bạn Bôn Ba Nhi Bá và Bá Ba Nhi Bôn dùng mẹo tập xe đạp cho hai bạn như thế nào. Chuyện đó lâu quá rồi, từ khi Nhi Bá ba tuổi rưỡi và Nhi Bôn có khi biết đi xe đạp còn sớm hơn nữa. Để mình viết lại một chút phòng bạn đọc nào chưa biết cái mẹo đó: xe đạp có hai bánh phụ hai bên, cho các bạn đạp lấy một hoặc hẳn hai hôm đi, cho quen, rồi dùng cờ-lê nới ốc ra, nâng hai bánh phụ lên cao một chút. Lại đi lấy một hai hôm nữa, rồi nâng tiếp lên. Hồi đó hai bánh phụ của cái xe Nhi Bá đi họ chỉ khoan lỗ, không xẻ khe nên ba của Nhi Bá phải khoan thêm thành một cái lỗ dài… Cứ như thế hai bạn biết đi xe đạp lúc nào không biết, muốn ba tháo luôn hai cái bánh xe ra cho đỡ vướng. 

Chạy đua với học thêm của con: hiểu và làm như thế nào cho đúng?

Thế là cô bé con nhà tôi nó cũng đã đỗ vào lớp “chuyên Anh,” không những đỗ mà còn đỗ khá cao, nghĩa là vào lớp có điểm thi tuyển cao nhất. Đoạn này, ai chê cười tôi cũng phải chịu, nhiều khi đưa ra ý kiến, quan điểm gì chăng nữa nhưng vẫn phải thua mẹ con anh em nhà “chủ thể” là con bé ấy. Khi nó rơi vào một môi trường như vậy, và nó cũng hướng tới một môi trường như vậy – thì thôi cũng chẳng ép nó được.

Cái cúc quần

Túi sau quần mất cúc đã lâu, chẳng dám bỏ cái gì vào đó vì nó nông quá, không cài được nắp là rơi. Ngày xưa bà nội lũ trẻ con may vá suốt ngày, chỉ cần lục hộp kim chỉ tìm cái khác đơm lại thì không phải nghĩ, bây giờ thì trong nhà bói không ra cái khác.

Lạt mềm buộc chặt

Thế là Bôn Ba Nhi Bá cũng coi như là “xong” với vụ thi vào lớp Mười khi được tuyển thẳng, tuần sau còn thi nữa nhưng tinh thần đã xả hơi kinh khủng. Nhân tiện hắn phải xuống trường Trung học để thử đồng phục, thì cho hắn đi theo nhận học bạ của em gái Nhi Bôn ở trường tiểu học và nộp sang trường “cấp hai” luôn. Anh trai cơ mà, cũng phải lo dần các việc chứ ba mẹ lo được mãi đâu. Đến lớp của em, cậu chàng thò đầu vào trong khi vẫn đeo cái kiếng mát to đùng, các em gái trong lớp Nhi Bôn thấy thế, hò reo:

Ngày hái quả

Tặng cô giáo, tiến sĩ N.T.H., thày Đ.A và cô H.

Ai đó phải ở Hà Nội mới biết được sự khủng khiếp của vụ thi vào lớp Mười nó như thế nào, mà sự khủng khiếp này không chỉ áp lực lên các sĩ tử mà với bố mẹ thậm chí cả ông bà, cũng mệt mỏi không kém. Nhiều người bảo: “trượt lớp Mười đáng sợ hơn trượt đại học rất nhiều, trượt đại học thì sang năm thi lại được, trượt lớp Mười thì không được thi lại và có khi bắt buộc phải học trường vớ trường vẩn…”

Dạy thái độ tình dục cho con – tự do hay hạn chế?

Có lần, tôi bắt gặp cô nhà báo có con gái học cùng con gái tôi từ hồi mầm non viết status trên Facebook rằng bị bà mẹ trách “Bây giờ các anh các chị không dạy con về kỹ năng sống gì cả…” nhưng cô ấy cho rằng trẻ con rất biết về “kỹ năng sống” khi đưa ra dẫn chứng là con bé nhà cô ấy đã có những khái niệm về tình dục.

“Tia chớp”

Thân tặng cô Nhật Anh

Năm Nhi Bá học lớp Sáu, có lần cô Bình béo bạn của ba bạn ấy tổ chức một đoàn đi trải nghiệm dự một “giá đồng”[1] ở tận Nam Định, không có nhiều bạn nhỏ lắm, chỉ có anh em Nhi Bá, và vài bạn nữa. Trong đoàn có mẹ con cô Nhật Anh cùng bạn Bin, bằng tuổi Nhi Bá. Đến khi diễn ra lễ lên đồng, các bạn nhỏ thích lắm, cứ reo lên nhất là lúc cô đồng phát “lộc” tung lên trời những nắm tiền lớn.